梁博，介于岳云鹏和窦唯之间的男人

《我是唱作人》里最尴尬的一瞬间，就是热狗坐在了梁博与毛不易的中间。三个人是死一般的寂静。事后，热狗发了一条绝望的微博，“我终于体会到了什么叫真正的没有派对。”

当天热狗唱的新歌叫《嘻哈没有派对》，他在台上嗨得不行，一呼百应。一下台，浑身热情就被两位小兄弟浇息了。后来那一整晚，热狗都坐在小木马上，再也没有下来过。

能让热狗这种自来熟的老大哥，一整晚都无话可说，真是后生可畏。如果说毛不易还只是有点害羞的话，那梁博就是真的难搞。导演车澈说，组里一百多号人，只有两三个觉得梁博不难聊。

汪苏泷跟梁博在候场室一起等投票结果的时候，也是沉默无语。汪苏泷想方设法调节气氛，他问，“你怎么看投票结果？”梁博，“坐着看”。汪苏泷碰一鼻子灰，只能在采访间里对采编吐槽，“很尴尬是吗，事实比你剪出来看到的还尴尬。”

节目花絮里，采编让梁博说自己的三个优点，梁博：不好意思说。 问他最大的一笔花销？梁博：忘了。看见女生哭会怎么办？梁博：不知道怎么办。想对十年前的自己说什么？梁博：无话可说。

已经很长时间没见过这么不会营业的歌手了。不懂接梗抛梗，也不懂粉圈社交，朴实得如同面对央视记者的路人。“你幸福吗？”“我姓梁”。

唯一外向的时候，就是唱歌了。梁博在台上唱了一首《表态》，足足七分多钟，还穿插吉他solo。

QQ音乐三巨头之一的汪苏泷听了一半就坐不住了，觉得这歌太长了。

热狗和王源也觉得，这不是一个流行歌曲应该有的时长，尤其是对观众来说，太长了。

而梁博坚持要这么长，甚至说专辑版本会更长，“如果就是一首让人不能继续的歌，一分钟都长。如果它的让人激动人心的部分，就是埋藏在最后，就没有长短之分。我不要用时间去衡量，因为七分钟才能把话说完。”

投票结果出来，七分钟的梁博以绝对优势领先三分钟的汪苏泷。这是汪苏泷没有预料到的，“我是抱着会赢的决心，如果是票数差很多，我会不太理解”。

梁博也不是第一次让人觉得这样难以理解了。从《中国好声音》出来，他走的每一步，都与大家的预料相去甚远。

中国好声音盲选的时候，梁博既不会讲故事也不会喊口号，抱着吉他唱了一首《长安长安》，像一个普普通通的地铁通道歌手。节目初播时，这个片段直接被剪掉。

后来梁博去了那英战队，跟他同队的有多亮、张赫宣、张玮，都是清一色的摇滚嗓。不同的是，其他三位各有各的亮点。多亮走的是民族风结合摇滚的路子，观众缘不错，张赫宣本来是声乐老师，怀揣着当歌手的梦想，也令人敬佩，而张玮呢台风张扬，高音飙得极致，high歌一首接一首。

只有梁博，没有故事，台风平平，总穿件黑T恤，老老实实唱些汪峰郑钧的老歌儿。

梁博与黄勇那一场PK唱的《北京北京》，很能说明问题。黄勇非常善于去表演一种“声嘶力竭”但又不是真的那么费劲儿，轻重缓急每一个细节都抓得很准。

而梁博的演唱，就是面无表情，直来直去，嗓子撕裂，也是老老实实地用力，耳帝评价说，这不是科学的发声，这种声音也是有寿命的。

梁博选歌也很轴，从不迎合导师那英。那英给他选的歌，他觉得不够有想象力。那英虽然是天后，也拿梁博没有办法，只能配合他选歌。

有女朋友，他也不知道避嫌。唱《私奔》的时候，唱到“把爱情留给我身边最真心的姑娘”，他一直往台下瞅。后来接受采访，他很大方地承认，“我知道我女朋友就在那儿呢。”

四选一的时候，最不被看好的就是梁博。

那英最喜欢的是张赫宣。主持人老梁曾爆料，当时好声音选送了张赫宣、金池和平安参加《直通春晚》，那期评委正好有老梁。那英特意的给老梁打了一个电话，说张赫宣太不容易了，希望他能够晋级，还说老梁要是帮张赫宣说好话话就把所有的吻都献给老梁。

导师决选的时候，张赫宣第一轮就被淘汰了，那英当时就哭得不能自已。后来多亮又被张玮淘汰了，剩下就是张玮与梁博PK。据说是因为汪峰的强烈建议，那英最终还是选了梁博。

冠军四强之争，当时最被看好的是吉克隽逸。她一上节目就很有故事，也有泪点。大山里走出的彝族女孩，与妈妈相依为命。为了实现音乐梦想，来到北京闯荡。还说妈妈来看她，坐了三天三夜的火车。

不巧的是，决赛前夕，吉克隽逸就被爆出生活奢侈、穿着名牌的各种报道，直接破坏了她大山女孩的人设。

个性女孩吴莫愁的人气也蛮高，但她唱英文歌居多，造型也太前卫，地铁上的海报被说吓坏小朋友，很难代表“中国好声音”的整体形象。

选梁博，是最稳妥的。没有丑闻，也不离经叛道，还承载了中国人的集体回忆。决赛那一首《我爱你中国》，朴实，真挚，有情怀。

拿了冠军之后，梁博又做了一个决定。没有趁热出道，而是回学校考研究生去了。当时所有人都觉得他不是傻，就是有阴谋。那一阵都谣传他爸是赞助商加多宝的老总梁茶（凉茶）。

现在回过头来看，《中国好声音》之后，梁博拿了冠军却没有红，是他自己的选择，也是一种幸运。

比赛一结束，灿星就开始签选手做包装，然后张罗了许多场全国巡回演唱会，据说一场打包价就是500万。吉克隽逸跟吴莫愁都走到了台前，接了各种大牌代言，出现在各种综艺与商业活动里。她们的名气是越来越大了，但歌手的面目也是越来越模糊。

吉克隽逸现在更像个美妆博主，vlog拍得飞起。相比她的歌，大家明显对她的口红色号更有兴趣。

吴莫愁发了四张专辑，没有一首让人记得住的主打歌。反而是在杂志大片与时装周上比较有存在感。

梁博回到长春，迎接他的是学校的两条红色横幅与十万块奖金。有家乡记者去采访他，问他生活发生了什么变化，他很坦然。“什么变化？我并不自由了，陪父母和同学的时间少了。有压力吗？有，我是人。我富贵了吗？没有。”

“今天去移动办电话卡去，我爸说你进去啊，我说进去万一要有很多人照相呢。结果进去呆了半个小时，啥事没有。有时候人就是太把自己当回事了。”

2017年，沉寂许久的梁博上了《歌手》，唱了三首自己写的原创歌曲，获得了歌手内投的第一名，但大众评审投票垫底，被淘汰。他自己觉得尽兴，因为这至少证明了选秀歌手也是有能力写歌的。

有人说，看着现在的梁博，就像窦唯回来了。

梁博倒是很清醒，没有被催眠，“我俩应该有一些相像的地方，但不是骨子里相像。我相信媒体的解读，包括观众，他们认为更多的相像就是因为你这几年没火，然后一直过着这种平淡的生活，他们更希望相像的是这种简单的生活状态。”

这是实话。窦唯的歌，淡漠、隐晦、即兴，完全脱离了流行音乐的评价体系，更像一个先锋实验艺术家的作品。而梁博的歌，直接、简单、流行，有少年心气，但仍然是入世的，积极的，他特别怕把歌写得太“哲学”。

两者的音乐风格与精神意境，都有很大区别。唯一的相同，大概只是他们面对镜头，都不怎么爱说话，生活里保持着节制。

摇滚歌手，忌有钱，也忌出名。一但从地下走到台前，你那股愤怒跟批判世俗的劲儿就容易消失，人们看待你的眼光也会变化。

比如汪峰最经典的作品，都留在了鲍家街时期。单飞成名了，歌却停滞了。有网友曾经统计过汪峰的9张专辑117首歌里，反复出现频率最高的三个形容词是，孤独、自由、迷惘。

大张伟就嘲汪峰，“都他妈快50了，还迷茫，有什么可迷茫的。北京就是因为天儿不好，所以看上去老感觉不知道要去哪儿。你孩子也有，也有钱——他们就是营造那种气氛。”

像窦唯这样还能保持当年心气的，不是穷，就是死了，或者穷死了。反正你必须离俗世很远，给大家以想象的空间，才配得上仙气。

现在大家最津津乐道的就是，窦唯骑电摩的，挤地铁，也跟老百姓一样，拼桌吃刀削面，排队买早点。

窦唯给手游写了一首主题曲，就被质疑是不是妥协了。窦唯也无奈，“外界贴给了我诸多标签，这些，我都无法拒绝。我只是个音乐人，一个专注做音乐，专注做我认为的，真实的音乐的音乐人。”

梁博并不拒绝名利，“我是一个被大家过度解读和神化的人，大家都认为梁博不爱钱，不爱名，不爱利。除非我不是正常人，正常人都会追求这些东西。”28岁的他承认自己需要钱，想给爸妈在长春买房子，好好孝顺爸妈。

只是，他想用他自己的方式去追求。

他远离商业活动，不是真的排斥，而是为了创作。“我要有一个正常的生活，不然我不知道写什么。不出现的时候，就是在做自己的事情。大家听到的歌，是需要时间去做出来的。可能我做的选择会让自己的事业真正的上升。”

他也不鄙视当下的流行文化，“一个唱作人你歌写不好，还不如一个偶像，最终还是你给大家带来什么。”

汪峰一直很欣赏梁博，“这个时代，梁博的状态是最好的，没那么严肃端正地看待他要做的事和周遭，但他对自我的要求，又是我要快乐。”

难怪，梁博唱歌的时候有些像窦唯，说起东北话逗趣起来又像岳云鹏。

梁博注定成不了窦唯。摇滚的黄金时代已经过去，昨日的音乐思潮也已飘散如烟。一个人再怎么努力也不可能超越一个时代。

但这也没什么关系，能诚实做自己，就已很可贵。