很遗憾，这群老戏骨没能让这部纪录片脱胎换骨

纪录片《风云战国之列国》的第一集叫做《燕过无痕》。正如这个名字一般，这部被寄予了极高期待的“剧情式纪录片”初亮相的第一个小时，并没能在观众心中留下太深的“痕迹”。

不同于《喋血长平》等纪录片选择以历史当事人的视角，呈现一个历史大事件；也不同于《楚国八百年》《复活的军团》等围绕一个国家的发展变迁展开。

《风云战国之列国》（下简称《列国》）试图在每一集里凝缩一个国家的兴盛衰亡，并最终以七个国家的图景展现战国时期的整体风貌。

在此基础上，《列国》请来了一批以经典历史角色为人熟知的演员。

比如《大秦帝国之纵横》里的“魏惠王”在这里成了“齐湣王”（李立群 饰），“张仪”则成了“商鞅”（喻恩泰 饰）；曾在高希希版《三国》中饰演关羽的于荣光，此次则饰演开创胡服骑射的赵武灵王。

专业影视演员的起用，无疑是《列国》的亮点之一，这也与其在宣传时反复提及的“剧情式纪录片”概念紧密相连。

导演金铁木在纪录片领域经验丰富，并且时时有创新之举。去年与B站合作的《历史那些事儿》，在形式、题材、内容上都令人眼前一亮，配合B站深厚的青年文化和网络文化基因，《历史那些事儿》可说是一次相当成功的尝试。

《列国》同样也是金铁木的一次尝试。历史纪录片中并不乏情景再现，却很少起用专业的影视演员，也并没有太多让演员以台词、形体、情绪来发挥其“演技”的空间。

但在《列国》中，金铁木加入了更多剧情，让演员去扮演一位历史人物，并试图以60分钟的“故事”，来总结几百年的国史。

然而，这次将戏剧张力与历史史实进行结合的尝试，其结果却仍旧落于“照本宣科”的平庸之中，也隐隐有一种形式大于实际效果的“噱头”感。

首先是戏剧部分，60分钟的时长显然不足以详述漫长历史，也不可能将每一个有名有姓的人物都完整地呈现。

因此，在《燕过无痕》中，进行剧情化改编的部分大多是史书上有着确切记载的事件。

例如，燕昭王与郭槐关于招纳贤才的一段谈话，郭槐以千里马比喻人才，以马骨比喻自己的一段，便与《战国策·燕策》之中的记载几乎一模一样。

或许正是因为这样，《燕过无痕》中的台词都带着明显的“翻译腔”和“文言腔”，让人物的表演都显得相当僵硬。比起“剧作”，更像是在看对历史资料的影视重现。

通过一个个事件，来缀连国家的命运和历史，这种简介式的叙事方式，或许可以出现在教育和科普资料上，但对于一部试图实现“剧情式”叙述的影片来说，则显得支离破碎。

《燕过无痕》以燕王哙禅让王位于子之这一历史事件开头。旁白只交待了燕王哙担心齐国称霸，希望有能人来治理国家。镜头移动，在朝堂上的只言片语，与深夜的一次密会后，燕王哙便一意孤行地决定将王位让给自己的相国。

本来在历史上，这已然是个惊世骇俗的举动。而剧情化之后，更在推进中略去了对几个主要人物在性格、背景上的描写。

无论是燕王哙，太子姬平，还是子之，都像是一个个“工具人”，只承担着让观众理解剧情走向的作用，却无法让观众理解人物的逻辑和行为。若是以影视剧中的人物塑造标准来看，这样的效果并不令人满意。

为了完成一集讲一个国家的“任务”，燕国历史上两个重要的事件，苏秦间齐和荆轲刺秦，都仅得到了十分钟左右的篇幅。

苏秦死间一段的高潮，自然落在王劲松所扮演的燕昭王得知齐国都城被破后，痛哭失声，脚步蹒跚，跪倒在列祖列宗面前的一场戏上。

演员自然贡献了一场精彩的表演，但观众却未必能随其“入戏”。毕竟对于苏秦和燕昭王之间的深厚情谊，剧作并没有时间去进行太多的铺垫，似乎只能寄希望于观众自己的历史知识积累。

荆轲刺秦一段的表现重点，则在燕太子丹的悲剧命运上。或许是史书中对于太子丹言行的切实记载实在不多，以至于太子丹这个重要角色就像一枚标注历史阶段的图钉，在需要其出场的位置扎下一个洞，就迅速地被移到了下一处。

由音乐烘托出的太子丹之死，氛围浓烈，但仅从旁白的叙述中，这一场悲剧的震撼和力度还是小了些。

而作为一部历史纪录片，剧情只是辅助，历史才是作品的主心骨。

《列国》的关键词是还原真实的历史，并且是有权威性的“正史”记载，而延续金铁木一向从细节处入手的风格，每一句核心台词都有迹可循，这一份对历史的尊重，以及对真实的坚持，的确令人称道。

历史题材的纪录片，一向比其他题材要更加艰难。其中一点，就在于史料的搜集、整理、翻译，既是头脑活，也是力气活。

对于战国历史来说尤其如此，数百年历史，七个国家，从朝野到市井，从朝廷上的权谋到国家之间的战争，在战国历史上有名有姓的历史人物数不胜数，如何取舍，也是对创作者的考验。

到了这一层面，便是“冶史”的能力。对于历史纪录片，尤其是古代史纪录片来说，这是最难的部分。

除了呈现“史实”，更需要以“史观”进行逻辑梳理。如果没有这两点相辅相成，便只是史料的简单堆砌，无法称之为“纪录”

应当说，当我们以现代人的视角回望历史时，我们所看的已不仅仅是停留在“事件”层面上的历史，而是更深一层，藏在政治、经济、文化、外交等层面的历史。

燕王哙为何禅让？面对仅剩两座城池的齐国，燕国为什么打不下来？燕国的悲剧，是做错了“选择”，还是因为“王道”的必然？

应当说，这些历史中不可回避的问题，《列国》的主创都从自己的观点出发，进行了回答。

然而，以燕国所谓的“王道”为中心来解释所有的问题，或许是一种从史料记载出发，对当时主流思想的呈现，但毕竟角度过于单一，有可能忽略了其他社会要素对这一结果的影响。在某些事件上，则显得过于牵强。

在本集最后，关于荆轲刺秦可能造成的影响，《列国》给出了一个假设：若是荆轲以刺杀为目标，而没想着生擒，或许秦国统一的步伐会因此放缓，甚至被阻止。

这一假设或许有其自己的道理，但个人的选择是否能改变历史的大势，则依然有待争议。更何况，战国末期，战乱百年，国家一统已成为了必然的历史趋势，而在当时七国之中，拥有一统实力的也只有秦国。

总体来看，“剧情式纪录片”在形式上，的确是一种创新，然而在内容上，只以第一集的呈现来看，在戏剧方面以及历史方面，都仍有不少提升空间。

这或许也是因为燕国的确在历史上“存在感”不强，接下来的“赵国篇”是否能渐入佳境，不妨接着看。

【文/一树】