54岁独身的张曼玉，才是女孩子的理想型吧？

她叫你看，何为自由。

关于张曼玉这一代女神的报道里，后来总离不开那几个字眼。恋爱、分手、暴瘦、发福，生活拮据就将镜头架在街边小摊，买廉价的衣服或蔬果，稍微富有就是在黄金地段扫货，豪掷多少万。情、财、人，把一个活生生的人割裂得十分妖魔。而且这些女星大多已神隐，很难有机会站出来辩驳。

张曼玉曾收到的形容词里就有这些：感情重创、孤零隐居、避见亲友。勾勒出的是一个孤苦无依的不幸女人，好像没能抓住任何尘世间的幸福。那好像也不止于外界对于女神的敌意，而是一种蛮横的思维固化。

因为她没老公，没孩子，没能过上普通人普通的生活，所以被“异化”。尤其因为她曾经是女神，多少人追捧的对象，后来晚景凄凉。这不是才够戏剧化吗？

蛮遗憾的，这么多年港媒的口味还是始终如一，而现在却有更多人能欣赏她的选择。尤其是张曼玉在真人秀中展示出真实状态后，那种欣赏变得更具象。

她自己开车一辆吉普上班，穿得很率性和休闲，简直就是潇洒极了。

热爱音乐，喜欢朴树的歌；到了目的地找了一个最舒服的姿势等着，就是躺地上听音乐。

跟年轻孩子们见面就热情地社交，玩起游戏来就是个朋克小男生。

我们看到的是一个松弛又自由的张曼玉。她所有的关注点都在自己和生活本身身上，而不在别处，所以感受不到任何普通人生里惯常的焦虑。年龄也好，婚恋也罢。

节目里拆开一个箱子，里头是她花大价钱买的电脑。然后张曼玉跟年轻偶像们说，我不太舍得花钱买女孩子们喜欢的衣服、鞋子、包包，是个电脑发烧友。现在请了一个剪辑师在跟对方学剪辑。任谁都想不到，50+的张曼玉的日常活动竟然是剪辑。

还谈到了音乐，她觉得自己人生最大的打击就是“草莓音乐节”的走音，因为这件事拍电影的朋友不再理她，她觉得羞愧和难受曾躲在家里一年不想出门，后来还是赌着一口气要做专辑。可我一查，草莓音乐节走音才是五年前的事情，那个时候张曼玉已经49岁了。49岁初尝20岁的失败和难堪，她的人生是倒着来的吗？

“为什么你们几句话，我就不许再玩这个游戏？我还要玩下去，知道我不玩的那天为止。”

寻常人的50岁还在关注自己吗？是不是也不会为一个惊人的想法去付诸实践了。

她早年做客一档访谈栏目，在里面说过自己的婚恋观。恋爱的话要找自己喜欢的谈，不要谈随便的恋爱。结婚也不要随便的结婚，除非这个人是真的适合「我」。

这些话也不止说说，后来都付诸实践了。但是再难的时候，被男朋友骗走一千万，还是对恋爱保有热切的心。跟《清洁》的导演在开拍现场签署离婚协议，也不影响她和他共同缔造了一部完美的作品。

张曼玉把自己活得很开，那种游戏人生，不强迫自己和任何人，但又把缰绳握在自己手里的姿态，真的蛮好看的。

站在50+的末尾去看她的每一个年岁，几乎都是按照自己的心声去活的。去爱、去恨、结婚或离婚，去发疯一样地拼事业和爱电影，然后不断在生活里寻找新的玩具。我们何时才能学她一样在人生里专注「自我体验」呢。如果生活只是一场VR游戏，那张曼玉的活法真的性价比比较高，因为体验感好。

时间呢只是让她更确信自己的道理，也让我们更清晰地看到，其实是可以有不同的选择的，不必以按部就班的模式为人生的基准线。只有你敢，只要你有。