她是最美皇后，惨遭断头：风流成性的背后，到底藏着什么

西方史上诞生过很多王后，皆才貌双全，受人敬仰。

像西班牙王后莱蒂西亚，被公认为是欧洲最美、最典雅、最华贵的王后，其言行举止与衣品，是全国女性的楷模。

奥地利皇后茜茜公主，在任44年间，一直是“世界上最美丽的皇后”。后人评价她，赞扬不止：“她的美貌在19世纪60年代，登峰造极。”

法国皇后欧仁妮，堪称法国时尚业奠基人，间接开创了LV、卡地亚、蒂凡尼等大牌，是百姓口中的“时尚精”，衣品好，模样好，影响了一代人的潮流。

这几位，无论在世，还是离世，都备受人们喜爱。

但在法国历史上，有一位王后，却没有这么好的运气。

她无论在位，还是逝世，都被国内百姓痛恨、辱骂、唾弃，仍至逼死。

最终，在万众瞩目下，一步步走上断头台，走向死亡边境。

她是玛丽·安托瓦内特，著名的“断头王后”。

在成为王后前，玛丽的生活过得还算惬意。

她是奥地利公主，女王玛丽娅·特蕾莎最小的女儿，出身高贵，生活优越。

自她出生后，女王为了表达爱意，为她取了一个很神圣的名字：玛丽亚·圣安东尼·约瑟法·约翰娜。

源自圣母玛丽亚与圣安东尼的名号。

大臣们也很高兴，看着玛丽说：“一个娇小但完全健康的女大公。”

有父母疼爱，有兄长照顾，又受群臣喜爱，玛丽的童年过得很悠闲。

除了读书令她不悦，其他方面，舒适又快活。

在她7岁那年，因长相可爱，还被莫扎特求了婚。

当时莫扎特来王宫弹奏音乐，一曲奏罢，女王问他要什么奖赏，年仅6岁的莫扎特一脸天真：“我想娶玛丽为妻！”

女王听闻，瞬间笑得前俯后仰。

不过这事最终不了了之，大人只当笑话听了。

那时的玛丽并不知道，在这温馨背后，暗藏着阴谋。

女王与法国大臣舍瓦瑟正筹谋着一场计划，计划中的主角，就是玛丽。

此时欧洲局势动荡，各国为抢夺霸主地位，纷纷发起战争，一战就是好多年。

法国与奥地利年年剑拔弩张，一言不合就开打。

他们的国库日渐削弱。

最重要的是，在他们针锋相对时，那些不起眼的势力，也在慢慢壮大。英国已将大爪伸向欧洲大陆，普鲁士也在崛起。

法国与奥地利备感不安。

为了稳定时局，他们协商，以联姻的方式来维持和平。

这个被选中的人，就是玛丽。

在女王的筹谋下，玛丽14岁便成了法国王太子妃，在15岁到来前，正式嫁给了法国未来储君路易十六。

出嫁前天，女王告诉她，到了法国，不管有什么事都必须写信回来汇报。还让凡尔赛大使盯着这个小公主。

进凡尔赛王宫当天，玛丽显然局促不安，因为来迎接的人，大多是陌生人。

她在进宫门那一刻，就感受到了一股敌意，来自好战分子的敌意。

他们盯着她，不言不语。

玛丽快步走到人群中央，与国王路易十五一起迈过大殿。

行注目礼时，她一眼就看到了自己的丈夫——路易十六，法兰西波旁王朝路易十五的孙子。

他见到这位王妃，只是简单回以致敬，没有多说话。

玛丽心中疑惑，但王族礼仪告诉她，必须礼貌回以微笑。

行完礼，算是进了宫。

进宫没几天，玛丽就发现了一个问题，国王路易十五与杜巴丽夫人关系匪浅，并且，杜巴丽夫人拥有很多特权。

最令她气愤的是，杜巴丽夫人总喜欢管着她，说通俗一点，就是监控她。

无论玛丽做什么，说什么，稍微不符合规范，就会被杜巴丽夫人批评。

她恨死这个女人了。但她一个十几岁的孩子又能做什么呢？

玛丽想到一个办法，每日例行行礼时，坚决不与杜巴丽夫人说话，一个字也不对她讲。

一时间，皇室成员顿时紧张起来。

要知道，杜巴丽夫人可是国王的情妇，新王太子妃不与杜巴丽夫人讲话，就是驳了国王的面子。

宫中谣言四起，纷纷指向这两人。

但玛丽就是不愿妥协，每次例会上，她依然不与杜巴丽夫人讲话。

出于报复的快感，玛丽将这事告诉远在奥地利的母亲。本以为母亲会高兴，没想到，却遭到一顿骂。

女王在信中命令玛丽，必须与杜巴丽夫人讲话。玛丽被逼无奈，在次日例行会议上，对杜巴丽夫人开了口。

经过杜巴丽夫人面前，她淡淡说：“今天来的人还真不少啊，在凡尔赛。”语气平缓，像是与老朋友交谈。

杜巴丽夫人盯着她，没有开口。

倒是国王见玛丽主动开口，倍感欣慰。

这场“报复”，在玛丽母亲的威严下，宣告失败。

她在凡尔赛宫廷的生活正式开启。

因她是未来王后，依照宫廷礼仪，必须随时读书，学礼仪规范。

但玛丽不爱这些，她只喜欢唱歌、跳舞与戏剧。如今，这都被礼仪夫人遏制了。

玛丽想到丈夫路易十六，希望请他帮忙疏通。但路易十六是个寡言的人，还有些自闭，他不愿淌这趟混水。

玛丽又想，既然外出活动被制止，那就找丈夫玩。

可她发现，路易十六的日常，不是将自己关在房内研究开锁，就是出去打猎，抑或做旅游与出海远行的梦。

她的想法再次落败。

这时，女王的信来了。

她在信中催玛丽快点生孩子，只有这样，才能稳固地位。

玛丽郁闷至极，外人不知，他们虽夜夜同床，但从未圆房。每次，路易十六点到为止，便起身下床，不知去了哪里。

如何生？玛丽不知道。

为疏解郁闷，她想尽法子去参加舞会。

有一次，她化了妆，带上面具，参加一场化妆舞会，跳着跳着，突然撞到一个男子。

玛丽正准备道歉，不曾想，那位男子主动向玛丽道歉，并摘下面具。

玛丽呆住了。

眼前的男子棱廓分明，高粱高挺，眉宇间带有英气，一双眼特别吸引人。

她在他深邃又柔和的眼里，看到了洒脱，还有心动。

男子介绍自己叫费尔森，瑞典人，来法国学礼仪的。

说话间，还不忘开几句玩笑。

玛丽的心开始乱跳。这个俊公子风趣、幽默、有活力，而路易十六沉闷、呆滞、古板，同为男子，实在相差太大。

她对费尔森有了好感。那一年，玛丽16岁。

后来有人回忆，说王后一见到费尔森，脸颊立马绯红了。

但这段朦胧的情还未发芽，王宫内就发生了一件大事。国王路易十五死了，死于天花。

路易十六顺势继位。

于是，玛丽·安托瓦内特成了名正言顺的法国王后。

一人之下，万人之上。

女王也不再对她多加干涉。

她终于自由了。

玛丽想第一时间与费尔森分享喜悦，可是，他却走了。

原来学完礼仪后，费尔森就启程回了瑞典，徒留玛丽一人享受这份“自由”。

但她想错了，对王后来讲，自由买不起的奢侈品。

自她成为王后之后，就被束缚得更紧了。

法国王宫遵循路易十四留下来的规矩，对什么都严苛。

如今，她吃饭会被一屋子人盯着，睡觉也会被一屋仆人盯着，就连漱口、洗脸，换衣服，也要经过一层层程序，脱光衣服被全屋贵妇人凝视着。

玛丽感到了窒息。

而路易十六像没事人一样，依旧做他的事，丝毫没有察觉到玛丽的厌恶情绪。

终于，她忍不住了，在一个傍晚，换装跑了出去。

她离开凡尔赛，赶往法国最繁华的城市，又戴上面具，在一场场歌剧院舞会游离，或去赌场豪赌。

当然，那些人是认识她的，也知道她是王后，但没有一个人戳破。

渐渐地，玛丽迷上了赌牌，经常偷跑出去与牌友玩耍，为此输了很多钱，但她不在乎。自小养尊处优的孩子，又怎懂得金钱的分量。

不过没等她享乐多久，这事就被告发了。大臣纷纷指责她，没有一点王后的样子，有失皇家颜面。

路易十六还是无所谓的样子，出于心理上的愧疚，他没有指责玛丽，反而送给她一座农园。

正是凡尔赛宫内的小特里阿农农园，它是上个王朝为蓬帕杜夫人建造的。

玛丽收到礼物，很是兴奋。

因为有了这座农园，她就不用忍受王宫的约束，也不用天天受教导。

玛丽动用巨资，将农园重修了一遍。前前后后共花费近76万6千法郎。

在当时，这是巨款。

装修完毕，她立即搬去小特里阿农农园，又请来好友作客。

在这里，玛丽完全放飞自我，终日跳舞、打牌、喝酒、看舞台剧……凡是以往不能做的，都会疯狂去做。

玩够了，她觉得没新意，又开始猎奇奇珍异宝，将绫罗绸缎全收进农园。

这事传到宫外，令百姓倍感心酸。

因常年战火，法国的社会状况并不富裕，玛丽王后这一做法，明显引起众怒。

王宫内也有了异样的声音，他们煽风点火：王后是同性恋。

有人看见玛丽经常与波利纳夫人在一起，时常形影不离。

玛丽对外称说这是自己的闺蜜。

为了奖赏闺蜜，她利用王后职权，每年送给波利尼亚克夫人50万多法郎。

这令百姓更气愤了。

坊间传玛丽王后不仅奢侈，还滥用职权。

但身处农园的她又怎会听见呢？玛丽依然如此，路易十六也不管，他完全尊重这位王后，从不打扰她的生活。

这段时期，是玛丽进宫以来，活得最开心的一段日子。

因为此时，费尔森回来了，他又来了法国。玛丽邀他来农园居住，费尔森也真的来了。

两人不顾外人眼光，经常一起相拥跳舞。

费尔森对这个王后慢慢有了异样的情感，他在写给父亲的信里说道写信：“她是那么可爱。”

女人的直觉异样精准。玛丽看穿了他的变化，想要进一步发展。

但费尔森不愿。

他清楚知道，眼前这个女人是谁，如果走错一步，会引发怎样的后果。

没多久，他就去了美国，再次不告而别。

离别前夕，有人问他：“你怎么会将她弃之不顾？”费尔森语气低沉：“只有这样才能无牵无挂。”

没了费尔森的玛丽，再次回归王后身份。

或许是因情绪得到释放，她与路易十六的感情好了许多。

而路易十六经过多年治疗，身体状况逐渐好转。

1778年，他们如愿迎来公主玛丽·特蕾莎。没几年，又生下王子路易·约瑟夫与路易十七。

有了孩子，玛丽稍微收敛了些，不再终日沉迷舞会。

但，就在路易十七出生不久，命运再次送上大礼。

她用一个决定将自己推进了万劫不复之地。

当时，罗昂红衣主教在法国的势力愈来愈大，玛丽很不喜欢这位主教，因为女王先前告诉她，到了法国，要想尽一切办法远离这个主教。

红衣主教气愤至极，但为了利益，又必须与玛丽搞好关系。

他一直在等机会，等与玛丽修复关系的机会。

等了许久，也打探了很久，有位自称是玛丽表姐，名为让娜·德·瓦罗尔的女人找上门，她向红衣主教承诺，自己可以帮这个忙，但需要合作。

红衣主教一听，急切答应。

让娜·德·瓦罗尔告诉他：“最近王后非常想要一串项链，有了这个项链，就可以缓和与王后的关系，但是，这个项链在一贵族商人手中，需要有人作担保才能得到。”

红衣主教听从她的建议，找到这串项链，当了担保人，并将项链交给她。

自那以后，他一直期待王后的召见。

可，他等了很久，都没有什么动静。

项链商人也等了很久，一直没人来付酬金。他去找玛丽，玛丽不知所云，声称这是荒谬。

项链商人又跑去找国王，国王一查，发现这是一场阴谋，随即将始作俑者红衣主教，关进了巴士底狱。

王后下旨要处死红衣主教。

民众们不乐意了，由于王后先前的浪荡行为，他们开始纷纷指责王后在撒谎。

最终调查发现，是让娜·德·瓦罗尔搞的鬼，她从红衣主教手上骗走项链，又拿去英国卖了。

让娜·德·瓦罗尔当即被判鞭刑，而罗昂红衣主教，在民众的呼喊中无罪释放。

这下，王后的处境更尴尬了。

即便她什么也没做，但舆论就是针对她，报社纷纷撰写檄文抨击玛丽。

法国人民一致认为，是王后又滥用权力，诬赖好人。大家开始对法国制度产生了质疑。

敌对势力开始增长，玛丽的王后之位岌岌可危，也是这件事，令法国制度直接滑铁卢。

此时法国大革命正蠢蠢欲动，革命者纷纷起义，难民成灾。成群的饥民跑到凡尔赛宫，请求国王施舍。

下官把这事告诉玛丽：“人民已经没有面包吃了。”玛丽说：“如果人民没有面包吃，就让他们吃蛋糕吧。”

就因这句话，她成了后世人的笑柄。至于话语的真假，已无证可查。

唯一可以确认的是，随着难民增加，宫内状况越来越糟。

人民纷纷嚷嚷要推翻路易十六的统治。

这时的玛丽，像是清醒般，劝诫路易十六不要投降，誓死抵抗，并积极参与平反战略。

可惜，迟了。

1789年，法国大革命爆发，人民攻占巴士底狱，起义者冲进王宫，将国王一家关押起来。

费尔森听闻王后的遭遇，通过关系，见到了监狱中的玛丽。

他眼含热泪，拉着她的手，忍了很久才憋出一句：“离开法国吧。”玛丽看了看身旁的孩子，摇头。那是他们最后一次见面。

没过多久，起义者将路易十六与玛丽送上了断头台。

处决那天，协和广场挤满了人，判决台下的人们一直在喊：“杀了她！杀了她……”

玛丽一步步走上刑场，上台阶时，她突然绊了一下，低头一看，踩到了刽子手的脚，站起来那刻，玛丽礼貌说道：“对不起，您知道，我不是故意的。”

即使下一刻是死亡，她也不曾放下尊严与骄傲。

只作为王后的尊严与骄傲。

那一年，玛丽38岁。

在一片指责声中，她被断了头。

我不知道在她被砍头时，费尔森是否在人群里。

但据史料记载，自玛丽离世那天起，费尔森就变了，从温和绅士变成了残酷贵公子。

说话不再温软细语，看见女人也不再展露笑容。

后来，他去了很多国家，有过许多女人，但就是不肯安定下来。

18年后，有人在斯德哥尔摩政厅楼前发现了一具尸体，经过查证，就是费尔森。

亲友在整理他的遗物时，发现了这样一句话：“为什么那一天，我没有为她而死，我永远无法忘记我失去了什么，我的遗憾和我的生命同样长久。”

与玛丽有关的最后一个男人，也走了。

或许在另一个地方，他们能再相遇吧。

对于“断头王后”玛丽，即便过了几百年，人们一直众说纷纭。

抨击者说：就是因为她骄奢淫乱，不务正业，才导致法国一步步走向没落。

支持者说：她只是个被宠坏的小公主，不懂人间疾苦，被断头，太过残酷。

更有历史专家评论：“她只是法国历史转折的一个‘祭品’。”

但我更认同茨威格的话：

她是所有漫不经心的人里最漫不经心的；

她是所有奢侈浪费的人里最奢侈浪费的；

她是所有风流轻浮的人里最风流轻浮的。

再没有人能比她更好地表现18世纪的社会风情。

她是18世纪的象征，也是18世纪的终结。

而当你实现自我价值的那一天，就会发现，你已从疼痛与幽暗中，洞穿到另一个广阔的自由世界。

作者：池槿文