韩舞、台偶、选秀：三大让你心甘情愿放弃审美原则的超强偶像滤镜

昨天在新闻里看到韩庚和女友卢靖姗一起出现在机场的图片，两个人都没怎么收拾，尤其是全素颜的韩庚，寸头发型放在普通路人里都算质朴款。

身为韩系偶像的鼻祖，我对他最早的印象来自于他作为队长带领着super junior 专为中国粉丝定制的小分队M回国宣传的时候，以《快乐大本营》为代表的湖南卫视各大综艺总是给他们做专场，动辄呼啦啦十来个人挤在舞台上，不禁替他们担忧通告费够不够分。

不知道是不是和回国有关，那时候韩庚已经是邻家乖巧款黑发了，长长的鬓角把脸型遮得尤其显V。

谁知和精通韩流的朋友聊起来，她说我对韩庚的形象分明有误解，她最早认识的韩庚是这样的：

长发、黄毛，发型的精髓是头顶要剪出蓬松的层次感，脖子两边两捋倔强的分叉进可攻退可守，某些角度甚至有些妩媚。

以及这样的：

白发，乱得很坦然，像睡了一晚没吹头就上台了，又像被龙卷风光顾过，而且头顶和后脑勺经历的还绝不是同一场风暴。

好在韩庚眉眼生得不错，年轻时气质挡不住的清新，这些奇特到无法理解的设计才没至于太灾难。

即便顶着这样想象力丰富的造型，他当年红的程度也并不输现在的流量，而且是几乎没有竞争对手的一支独苗。

韩系推手包装爱豆的圈粉利器是舞蹈 + 努力人设。这两个要素相辅相成，舞跳得好同时也是努力最好的佐证。当爱豆甚至不需要长相多么过硬，打歌的时候每个人能分到的特写镜头少之又少，夸张的造型也模糊了大家颜值上的差距，只要舞台表现力过硬，就自带撩人苏感。

被经纪公司吸纳去受训的练习生不见得都是韩庚这样有专业基础的，不过即便有舞蹈功底，韩舞需要的节奏感力量感也和民舞不是一个套路。

要想跳出让女观众尖叫的效果，全靠对着镜子找自己最好看的角度，再通过大量练习形成肌肉记忆。他们还会专门练眼神，连微笑时嘴角的弧度都经过设计，保证在有限的solo时间里勾住粉丝的目光。

韩式包装发展到后来的EXO，长发演变成了厚刘海和重眼线，目的不变，还是要消弭成员之间颜值的差别，但不管你在队里是什么担当，舞蹈都是绝不能掉链子的部分。

由韩庚引发的回忆，触发了同事们集体回忆自己与曾经迷恋过的爱豆初相见时的样子。

比起韩系偶像，台系偶像就没那么辛苦。他们推爱豆主要靠偶像剧，一个霸总爱上灰姑娘的模式屡试不爽，硬是用了十来年都不带换的。最早的《流星花园》就是个中鼻祖。

现在再看这四个人横空出世时的造型，一个离子烫、一个菠萝精、一个纯路人、一个花仙子。当年我从颜值到发型都无法理解吴建豪，直到在内地偶像剧里认识一个叫酷酷基的奇妙男子，才知道什么叫全靠同行衬托滴好。

这部剧据说因为涉及暴力情节，当年在湖南台只播了两集就被撤了，最后是班上的同学集资租碟传阅的。小时候对他们的迷恋主要集中在以周渝民为代表的眼皮都懒得抬起来的颓废帅，和言承旭代表的酷炫狂拽叛逆帅上。这是继蛙哥和尔康之后第二组能让全班女生吵得不可开交的白日梦选项。

当年拍剧从制作人到演员都是摸着石头过河，没人能知道拍出来什么效果，反而从里到外显露出一股可贵的青涩质朴。他们戏里穿的衣服都是柴智屏带着去买的便宜货，现在回看粉丝墨镜配运动装实在是莫名其妙。

这里面还隐藏着稚嫩的钟汉良，在洗剪吹天团中堪称一股清流。

和《流星花园》同期播的还有一部台偶《薰衣草》，走的是唯美爱情路线，男女主从小青梅竹马后来失散，女主是善良单纯还患有心脏病的灰姑娘，男主是酷酷的流行歌手。

许绍洋是我当年就无法get的审美黑洞，脸大，喜欢戴各种女款首饰，头发不仅长，还要剪出水母一般的层次，莫名神似年轻版猪哥亮。

几年之后他在《海豚湾恋人》里白了很多，梳起背头戴上眼镜走斯文总裁风才稍微好一点。

这部剧的男二是霍建华，难得留长发现在看还不土气，也难怪最后会比男主发展得好。

早年间F4经常作为负面典型在主流电视台被专家学者们批判，被认为是审美之堕落。我想这些专家们一定想不到，柴智屏统治偶像剧界的巅峰期过去之后，一个叫乔杰立的公司接棒，捧出两大偶像组合5566和183club，才是让我怀疑为什么这样也可以当明星的颜值滑铁卢。

这八个人有同款黑皮肤，小眼睛，五官各有各的硬伤，唯一统一的只有藏不住的台客气息。最红的明道穿起西装很像中东卖石油的小哥：

可怕的是他硬生生靠人设和演技撑住了，多年后还在B站重新火了一把。

这也是明道的演技巅峰，他是街头苦孩子出身，出道以后还经常在菜市场帮妈妈卖菜，不知道身上哪来的贵族气息。

可惜他们之后再拍的《爱情魔发师》就……弥漫着gay气，靠深重的偶像剧滤镜也很难拯救了。

台偶带出来的最后一代偶像应该是SHE的师弟飞轮海，经历过5566的洗礼，他们刚出来的时候显得无比清新可人。

每个组合里都有一个无法被奇葩发型打败的颜值扛把子，飞轮海里的那个人毫无疑问就是吴尊。

看台偶的后遗症不仅仅是被强行安利了一群土土的小哥，还在于学了一口台湾普通话，比如我汗你，我宣你，这就是奇机。

内地的迷妹收割机是选秀节目。

十多年前《加油好男儿》出来的选手有不少至今还一直活跃着，混得最好的是井柏然和李易峰。以现在的眼光理性地看，他们中的大多数人唱歌一张嘴能从头跑调到尾。

穿着节目组的廉价服装长袍短挂无比拖沓，不是被搞成门童：

就是保安小哥集会：

发型也不利落，第一届的三甲站一起像是两个发廊助理挟持了康巴的汉子。

但打动人的就是那种很燃的代入感和气氛，这也是为什么很多人离了比赛会变得泯然众人，而比赛离了投票就失去一大半观众。

选秀之外，再没有哪种形式能给观众提供如此之强的参与感，亲手把自己喜欢的人推上顶峰。这样吸纳来的粉丝会非常长情，即便不再死忠，也对偶像始终保留着当年的好感。

这个节目可惜在主办方是电视台，没有后续的包装资源和捧偶像的思维。当时东方卫视也给他们拍过几部量身定制的偶像剧，但制作都很粗糙，最后也没火起来。